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Tình cờ một người bạn hỏi tôi: “Nếu được làm lại, bạn có chọn nghề giáo không?”. Không trực tiếp trả lời bạn, tôi đính chính: “Không phải là nghề giáo mà là nghiệp giáo!”. Nghề giáo, nghe có vẻ nghiêng về công cụ sống. Còn nghiệp giáo nó gắn với một sứ mệnh, một nghĩa vụ thiêng liêng, một cái duyên gặp gỡ không phải ai muốn cũng có được. Theo nghĩa đó, tôi nghĩ rằng mình sinh ra trong cuộc đời này, ghé thăm cuộc đời này là phải dạy học trò, là gắn với bục giảng, với phấn trắng bảng đen! Và có lẽ, nhiều đồng nghiệp của tôi cũng nghĩ như vậy. Đó là sự nghiệp cao cả, sự nghiệp trồng người!
“Trồng người”! 
Cho nên mỗi giờ lên lớp là một lần người thầy đảm nhận nhiều tư cách. Tư cách một giảng viên truyền thụ kiến thức, truyền thụ trình độ chuyên môn nghề nghiệp cho người học, giúp họ vững hơn kỹ năng cứng, tiếp sức cho họ trong công việc sau này. Tư cách của người bạn sẻ chia, động viên an ủi và cả tư cách của người cha người mẹ, luôn yêu thương và mong muốn cho con mình có được những gì tốt nhất. Họ đốt cháy mình trong đam mê về chuyên môn, đốt cháy mình trong tình yêu thương với người học. 45 phút, 90 phút hay 135 phút đều cháy hết mình trên bục giảng!
Có khi, ngọn lửa ấy âm ỉ trong sự lặng thầm dâng hiến của người thầy. Thời bao cấp, lương giáo viên không mua đủ 10 kg gạo, một củ khoai, củ sắn cõng dăm bảy hạt cơm. Thế nhưng thầy cô vẫn tận tụy với trò, thủy chung với bục giảng dẫu rằng họ phải quay lưng giấu mặt khi gặp học trò vì đang chạy xe thồ, đang bán kem hay bán hột vịt lộn nuôi cả nhà. Khuya về, lại thao thức bên trang giáo án. Bởi họ muốn có lửa trong mỗi giờ giảng, muốn học trò không chỉ hiểu bài mà còn yêu môn học, dù đó là môn Toán với nhiều con số, nhiều công thức nhưng ẩn đằng sau là bao sự diệu kì, là môn Chính trị, môn Tư tưởng hay môn Hóa, môn Tin … Cơ chế thị trường, đồng tiền cơ hồ làm đảo điên nhiều giá trị trong xã hội, cơ hồ lấn vào khuôn viên của trường học, thì có nhiều thầy cô vẫn tích cực kiếm tìm nhiều nguồn tài liệu, nhiều kênh thông tin, kết hợp nhiều phương phương pháp giảng dạy với một điều trăn trở, làm sao cho sinh viên của mình không bị tụt hậu, đạt “chuẩn đầu ra”, hòa nhập được với xã hội.  
Lịch sử đã có nhiều tấm gương về sự tận tụy của người thầy. Thơ văn cũng có nhiều trang viết về đạo đức nghề nghiệp của người thầy, về mái tóc nhuộm màu bụi phấn, về giọt mồ hôi lăn trên má thầy. Đâu đó trong cuộc sống hôm nay có vài câu chuyện buồn về sự thương mại hóa, đô la hóa trong quan hệ thầy trò. Nhưng “nồi canh” vẫn quyết không thể vì thế mà bị “bỏ rầu”! Những kỹ sư, những nghệ nhân “trồng người” vẫn sống thanh bạch, trong sạch xứng đáng với danh hiệu “cao quý nhất trong những nghề cao quý” (Phạm Văn Đồng). 45 phút hay 90 phút, trên bục họ giảng như lên đồng, như thoát xác, thăng hoa. Họ hòa vào dòng cảm xúc của môn KHXH, họ hết mình với môn KHTN, họ lăn xả trong những giờ công nghệ, thực hành. Quên cả mệt nhọc, quên cả giọng khàn, quên cả bệnh nghề nghiệp , quên cả giấc ngủ trưa, họ đang thắp lửa, tiếp sức cho những ước mơ sắp thành hiện thực nơi sinh viên của họ. Đó chính là hạnh phúc!

Lửa trên bục giảng còn theo bước chân người thầy về với mỗi con điểm chấm cho sinh viên. Đọc bài, tìm ý, cảm ý và những lời nhận xét, góp ý kịp thời không phải là câu chuyện trẻ con hay xưa cũ. Sinh viên Cao đẳng vẫn rất trân trọng và háo hức đón chờ. Việc làm này tưởng đơn giản nhưng nếu không có ngọn lửa đam mê  thì không phải ai cũng làm được. 

Ngọn lửa mãnh liệt nhất chính là ngọn lửa yêu thương nơi thầy thắp được ngọn lửa yêu thương nơi trò. Chạm được trái tim của người học chính là việc làm cần nhất và cũng là khó nhất. Đó cũng chính là thước đo cho sự đam mê và tình yêu thương của người thầy! Tình cảm ấy thể hiện rõ nhất nơi ánh mắt của sinh viên và có khi nó kết thành giọt nước mắt trong veo. Tôi chợt nhớ đến một câu nói của nhà giáo dục nổi tiếng người Pháp, Francois Coppée (1812 - 1908) rằng: “nước mắt là miếng kính biến hình vũ trụ”. Chúng ta biết rằng, nước mắt có nhiều cung bậc của nó. Ấy là nước mắt khổ đau của những số phận bất hạnh, là giọt nước mắt lưu luyến buổi chia xa, nước mắt hạnh phúc, niềm vui của ngày chiến thắng ngày gặp mặt. Nhưng tôi muốn nói đến giọt nước mắt ăn năn, giọt nước mắt thức tỉnh, giọt nước mắt “biến hình vũ trụ”. Dưới ngọn lửa đam mê, yêu thương của người thầy, sinh viên soi vào lòng mình, soi vào quá khứ thầy mình đã sai lầm trong việc lãng phí thời gian, sự lãng phí còn đắt giá hơn cả đánh rơi vàng bạc, nên nhiều cơ hội đã tuột khỏi tầm tay. Từ đó, biết trân quý những phút, những giây trên giảng đường Cao đẳng Công Thương, những phút những giây xa nhà, xa quê để học nghề, lập nghiệp. Cũng từ đó, sinh viên biết quản lí thời gian, tiền bạc, biết tranh thủ mọi thời gian để đi làm thêm, tích lũy kinh nghiệm thực tế, tích lũy kĩ năng. Trong giọt nước mắt ấy, kỉ niệm không vui của một thời “nổi loạn”, thích khẳng định mình, cãi lời mẹ cha, trốn học mê game, thậm chí bỏ nhà đi hoang cũng lần lượt hiện về… Trong sự thức tỉnh ấy, người học nhận thức lại để có thái độ đúng và hành động đúng. Chính giọt nước mắt đã đưa các em trở về với “nhân chi sơ tính bản thiện” của mọi con người. “Vũ trụ biến hình” bằng giọt nước mắt, ấy là sự biến hình vĩ đại, đáng tin cậy, đáng trân quý biết chừng nào! Thiết nghĩ, giữa sự xô bồ cám dỗ của cuộc sống nơi thị thành của thời hội nhập, ngọn lửa của người thầy sẽ dẫn dắt các em đi theo con đường chân chính, tiến tới thành công. 
Lửa trên bục giảng còn theo bước chân thầy cô khi học phần đã kết thúc. Lời sẻ chia, sự động viên an ủi, sự tư vấn trên email, Facebook, zalo và các trang mạng xã hội khác cho nhiều sinh viên có sức “đề kháng còn yếu ” trước những cạm bẫy tàn nhẫn của đời thường,  giúp các em có thêm nghị lực sống, bước qua được mặc cảm. Ngọn lửa này không bùng lên mạnh mẽ như trên bục giảng nhưng cũng đủ sức nóng nhen lên những bếp than hồng.

Và rằng, lửa trên bục giảng sẽ còn được cộng hưởng bằng ngọn lửa yêu thương, sự tin cậy, tri ân và cả sự tôn thờ của người học. Đã có những bức thư rất xúc động của sinh viên gửi thầy cô giáo “sinh viên xa nhà như chúng em cần lắm những người thầy, người cô như vậy! Em cảm ơn vì cô, thầy đã chọn bục giảng chứ không phải là nghề khác” (trích bức thư của một sinh viên khoa QTKD). Đó chắc chắn là những món quà vô hình mà vô giá cho mỗi thầy cô! 

Ai đó không muốn ví người thầy như người đưa đò vì có cái gì hơi bạc bẽo khi “khách qua sông ít ghé lại thăm đò”. Nhưng nó lại đúng với sự miệt mài, ân cần và thầm lặng dâng hiến của người thầy. Tôi xin mượn lời nhận xét của Comenxki để kết lại dòng tản mạn này: “Dưới ánh sáng mặt trời, không có nghề nào cao quý hơn nghề dạy học!”. Mặt trời còn cháy, vẻ đẹp, sự cao quý của người thầy còn tỏa sáng! Họ còn cháy hết mình trên bục giảng, cháy hết mình trong lương tâm nghề nghiệp, cháy trong tình yêu thương từ cả hai phía THẦY – TRÒ.
                                     Thành phố Hồ Chí Minh, ngày 15-7-2016.
                                                       H.T
